Bloguear consistentemente se vuelve difícil a medida que el tiempo pasa y los lectores no llegan. Es lo que me pasó con mis otros cuatro blogs, ahora cancelados, de modo que, cuando empecé este blog, pensé que tendría que añadirle algo especial a fin de que despegara.

La idea de ponerle dibujitos no fue mía. Confieso que me inspiré en el blog Hyperbole and a Half, escrito e ilustrado por Allie Brosh. ¿Lo han visitado alguna vez? Es de lo más estrambótico. La autora lo abandonó hace tiempo debido a sus problemas de depresión (buscó atención para ello, por suerte), pero las entradas siguen ahí y son de lo más entretenidas.

En fin. A mí siempre me ha gustado dibujar. No quería complicarme mucho con los dibujos para este blog, por lo que al principio eran sencillos. Peeeeero... por desgracia soy terriblemente perfeccionista, de modo que con el tiempo se me han salido un poco de control, hasta el punto de que alguno me ha llevado horas y horas de trabajo. Lo bueno es que, en lugar de crearlos a mano, escanearlos y colorearlos en la PC, hoy en día ya los hago directamente en la pantalla con mi tableta de dibujo y el programa MyPaint. ¡Yujuuu! ¡No más trocitos de goma de borrar por todas parteees! :-) :-)

Dibujar para este blog me ha servido de práctica, así como cuando dibujaba durante las clases más aburridas en la facultad (escribí una entrada sobre eso). A veces voy a la carpeta donde guardo los dibujos (¡son más de cuatrocientos a estas alturas!), les hecho un vistazo y me siento bastante orgullosa de unos cuantos de ellos, aunque no pueda compararme, ni de lejos, con los artistas fabulosos que comparten su trabajo en Twitter y DeviantArt (ains, envidia, enviiiiiiiiiiiidia).

Éstos son los dibujos que más trabajo me han dado:

De la entrada Noche de brujas... ¡en Mordor!

De la entrada Oktoberfest... ¡con minions!

De la entrada Culto ¡al chocolate!

De la entrada Titanes del Río de la Plata.

De la entrada Otra aventura dragonesca... y enanesca.

De la entrada Una Navidad ¡halloweenesca!

De la entrada Mis extraños sueños recurrentes.

De la entrada Una orquesta monstruosa.

¿Qué les parecen? ¿Creen que justifican todo el tiempo invertido en ellos? Acepto opiniones y críticas constructivas :-) Y ya que estamos, ¿quieren más dibujos así, o que les dedique menos tiempo y publique artículos más seguido? (¿o las dos cosas a la vez?). Oh, y por último: ¿les gustaría que publicara unas pocas lecciones de dibujo, teniendo en cuenta que aprendí a dibujar totalmente por mi cuenta?

Me vuelvo al trabajo ahora, que las cosas (para bien o para mal) no se hacen solas :-)

G. E.

Durante meses me he devanado los sesos buscando una manera de conseguir más lectores. Alguien me sugirió que hiciera vídeos para YouTube, pero no estoy nada segura de que dirigirme al público que pasa tiempo en YouTube lleve a ventas de LIBROS, y crear vídeos consumiría un tiempo que apenas si me está alcanzando para escribir (culpen por eso a las reparaciones domésticas, las cuales estoy haciendo yo mismita a falta de obreros de confianza; lado bueno del asunto: ¡músculos más tonificados!).

La otra opción era crear una lista de correo, pero tantos de mis colegas están teniendo problemas con ellas que por ahora voy a dejar la idea de lado. Además, imagino que los lectores en general ya reciben suficientes correos electrónicos y no quieren apuntarse a nada más.

¿Qué hacer, pues? Continué exprimiendo mi cerebro, buscando algo a la vez original, entretenido, capaz de generar expectativa, compatible con mi versatilidad literaria y mis habilidades para el dibujo, y donde pudiera insertar propaganda de mis libros sin molestar a los lectores.

Entonces se iluminó una lamparita en mi cerebro con este mensaje: CREA UNA REVISTA. No una revista en papel, claro, dado que no tengo los medios para eso, pero ¿qué tal una revista digital compatible con PCs, tabletas y dispositivos similares al Kindle?

La idea tuvo buena recepción entre mis contactos, de modo que puse manos a la obra.

Decidí crear mi revista en PDF. ¿Por qué? Varios motivos: en primer lugar, mucha gente todavía busca/lee libros electrónicos en PDF, a pesar de que en realidad son más convenientes los formatos EPUB y MOBI; en segundo lugar, el PDF ahorra problemas de compatibilidad entre los diferentes dispositivos; y en tercer lugar, ¡al PDF se le pueden poner marcos e imágenes vectoriales! (lo de los marcos es imposible con los formatos EPUB y MOBI). De paso, es buena práctica para otro proyecto que tengo en mente (del cual hablaré cuando esté en camino).

El primer número de mi revista ya está disponible para su descarga desde mi Google Drive: https://goo.gl/aGxM5B (el enlace lleva a un archivo ZIP con el PDF y dos fondos de pantalla fractales). Hete aquí la portada:

Y así se ven las páginas (nótese el tamaño de letra razonable, dado que el mismo no se puede ajustar en un PDF):

El PDF se lee a la perfección en mi viejo Kindle básico con botones, y también en tabletas, según me han reportado hasta ahora. NO está hecho para leerse en teléfonos móviles, sorry, pero supongo que da igual, dado que muy poca gente lee textos largos en tales dispositivos.

El contenido consiste en lo siguiente: una introducción, recomendaciones según el tema del mes (Halloween, en este caso), un relato propio también según el tema del mes, algo de propaganda que no molesta en absoluto, y un apéndice con mi información de contacto. Seguiré con este mismo esquema para los siguientes números de la revista (añadiré alguna sorpresa en el futuro, si el proyecto funciona).

Sinopsis del relato, titulado El precio de la vida (es macabro, por razones obvias):

Tali y Niko son dos jóvenes atrapados en un mundo posapocalíptico. Un hombre misterioso con poderes sobrenaturales les ofrece un escape... pero a cambio de algo terrible.

¿Algo más? Ah, sí: los próximos números de la revista, cada uno con un tema distinto, estarán disponibles para su descarga EL DÍA 15 DE CADA MES; podrán encontrar el enlace en la columna a la izquierda en este blog, mi cuenta de Twitter y mi página de Facebook (y si no, pregúntenme).

IMPORTANTE: Como lo de la revista es una estrategia destinada a conseguir más lectores, y por lo tanto más ventas de libros, voy a darle un año para ver si funciona. O sea, doce ejemplares. Si al cabo de ese tiempo no veo un retorno en la inversión, mucho me temo que tendré que cancelarla, porque NO PUEDO TRABAJAR GRATIS TODO EL TIEMPO (o peor: poniendo dinero de mi bolsillo). Triste pero cierto. La revista se mantendrá mientras yo venda libros y/o reciba donaciones del público (mejor lo primero, claro). O sea, ¡siéntanse libres de descargar la revista y recomendarla a medio mundo!

Espero que funcione, sin embargo. Crear el primer número fue muy, muy divertido, y ya estoy trabajando en el del próximo mes, que irá sobre aves (nada que ver, lo sé, pero la idea es sorprender de un mes a otro).

Listo. Ahora me pondré a trabajar en la entrada para Halloween de este blog :-)

G. E.

¿Buscas más entretenimiento? Haz clic AQUÍ para echar un vistazo a mis libros. ¡Cada compra me permite seguir escribiendo! ¡Gracias!

Escribir es el trabajo más fácil, divertido y rentable del mundo. Para empezar, los escritores tenemos el superpoder de detener el tiempo; nos sentamos entonces frente a la computadora, escribimos a diario 5.000 palabras de un tirón sin esfuerzo, y ni siquiera necesitamos descansar ni comer durante cada sesión. En pocos días ya tenemos una novela perfecta y maquetada lista para la venta. De alguna parte viene un hada que le enchufa una hermosa portada sin costo alguno, luego la novela se sube sola a los principales sitios de distribución, empieza a vender ejemplares como pan caliente, y finalmente los escritores podemos retirarnos a disfrutar de nuestras mansiones y yates tan fácilmente ganados.

Y, por supuesto, nada de lo que puse arriba es verdad :-P

Hablando en serio, ¿cuánto cuesta escribir un libro? ¿O sea, en términos de tiempo y dinero? ¿Y cuántos ejemplares tiene que vender el autor para recuperar dicha inversión?

Estos días me dio por sacar la cuenta de todo, pues veo que los lectores andan bastante desinformados con respecto a lo REALMENTE COSTOSO que es producir un libro y rentabilizarlo. (Parto de la premisa de que el libro está bien escrito; me refiero al lenguaje, la originalidad de la trama, la calidad de los personajes y etc.)

Hagamos de cuenta que el autor se conforma con cobrar una tarifa mínima por hora. ¿Cuántas horas le lleva crear una novela estándar de 80.000 palabras, y cuánto debería cobrar solamente por el trabajo de escritura? Hagamos de cuenta también que el escritor hipotético es bastante rápido.

Bien, crear un libro consta básicamente de las siguientes etapas: planificación, investigación, escritura, revisión y corrección. Hay quienes se saltan la etapa de planificación, pero eso alarga el tiempo de revisión y corrección, de modo que evitar la planificación NO supone un ahorro (más bien al contrario, diría yo). Según mis cálculos, producir una novela sencilla de 80.000 palabras requiere un mínimo de 100 horas de trabajo. Multipliquen eso por cuatro o cinco para las novelas más largas y complejas.

Ahora sumen los costos de la electricidad y la alimentación del autor (no sé por qué, pero la gente nunca toma en cuenta que el cerebro de los autores necesita comida para trabajar... por no hablar de mucho, mucho café).

Según mis cálculos, el costo básico de trasladar todas esas palabras a una computadora es de 400-500 dólares. O sea, 400-500 dólares sin que el autor sepa siquiera si la historia gustará o no al público. ¡Menuda apuesta!, ¿eh?

¿Y qué viene después? Bueno, si el autor busca editorial y no es conocido, tendrá que escribir muchas, muchas cartas hasta que alguien acepte su novela y decida publicarla. Si el autor es independiente, tendrá que pagar por la portada y los servicios de maquetación, o comprar la portada por su cuenta y maquetar el libro él mismo.

La verdad, maquetar un libro no es difícil, pero sí un trabajo largo y tedioso si uno quiere hacerlo bien. Sobre todo a la hora de preparar un PDF para las versiones en papel. Pongamos unas 5-10 horas más de trabajo. (De nuevo, cobrando una tarifa mínima, porque al parecer está muy mal visto que un escritor valore demasiado su profesión, a pesar de que la misma es súper difícil y conlleva una larga curva de aprendizaje.)

¿Y la portada? Bueno, hay opciones gratuitas o baratas, pero encontrar algo gratuito pasable es súper difícil, y las imágenes baratas NO otorgan la exclusividad (por eso es que hay tantos libros con las mismas fotos en las plataformas de venta). Me inclinaré por la opción barata, sin embargo, para sumar solamente 12-30 dólares al costo final y no los 200 (como mínimo) que cobra un fotógrafo o ilustrador por una portada exclusiva.

¿A cuánto asciende la suma ahora? Unos 450-550 dólares, aproximadamente.

Ahora, ¿qué tiene que hacer el sufrido autor para recuperar esta enorme inversión? (no hablo de obtener ganancias netas, sino simplemente de no quedarse en números rojos). ¿Es fácil o difícil recuperar el dinero?

Bueno, aquí la cosa se complica un poco. Ya sea que el libro se publique en papel o en formato digital, lo razonable sería que el autor ganara 1 dólar (neto) por cada libro. Le bastaría, digamos, con vender unos 250 ejemplares electrónicos a 3 dólares, si el porcentaje de regalías fuera del 70% (hay que inflar un poco la cifra de ejemplares porque los autores no nos libramos de los malditos impuestos).

(Por cierto, lo del 70% es una situación ideal en Amazon. Las otras plataformas pagan menos. Y si uno publica en muchas plataformas y no vende el libro más barato en Amazon, Amazon obliga a bajar las regalías al 35%. También prohíbe cobrar regalías del 70% en determinadas páginas internacionales si uno no está en el programa de exclusividad, aunque el libro no se encuentre en ninguna otra plataforma de venta.)

250 ejemplares no parecen muchos para un autor establecido. Seguro que los cubre. Peeeero... a los autores emergentes les puede costar horrores llegar a esa cifra tan pequeña. ¿Por qué? Numerosas razones, como la falta de visibilidad o publicidad efectiva, la baja cantidad de seguidores, la dificultad para obtener reseñas y la altísima oferta de libros de los autores ya reconocidos.

O sea, a un autor famoso le será fácil vender sus libros y recuperar la inversión, pero con los autores emergentes es la proverbial situación del huevo y la gallina. Publican sus libros, no obtienen visibilidad por falta de fama, y como no venden libros debido a la falta de visibilidad, nunca conseguirán un mínimo de fama.

¿Sirve de algo vender los primeros libros muy, muy baratos? La verdad, no lo sé. Si un libro electrónico en Amazon baja de los 3 dólares, las regalías descienden al 35% (o al 23% en Estados Unidos, una vez que el Tío Sam se come un 30% adicional de las regalías). Esto lleva a que haga falta vender ENTRE CUATRO Y DIEZ VECES MÁS LIBROS para recuperar la inversión, lo cual es prácticamente imposible para un autor emergente. Además, el precio del libro tiene un efecto sobre la visibilidad: un libro un poco más costoso sube más puestos en la lista por cada ejemplar vendido. O sea, vender los libros muy baratos puede ser CONTRAPRODUCENTE para el autor.

Esto les va a sonar raro para los libros electrónicos, dado que no se descatalogan, pero existe una carrera contra el tiempo para vender un número determinado de ejemplares. ¿Por qué? Porque se publican montones de libros nuevos CADA MINUTO, y las novedades que no venden mucho rápidamente pierden enseguida visibilidad, igualito que los libros de papel en las librerías. Después de unos meses es muy, pero que muy difícil levantar las ventas de un libro que ha pasado desapercibido durante las primeras semanas (por las razones que sea).

O sea, las ventas pueden caer mucho antes de que el autor recupere su inversión. Sobre todo si el precio de su libro es bajo. Esto lleva a que el autor posiblemente tenga que trabajar durante AÑOS en números rojos, o sea, PAGANDO para escribir. En parte será en dinero, en parte será en tiempo de vida y dolores de espalda. Me refiero a crear un catálogo grande de libros, hacer promociones, conseguir seguidores y mantener perfiles en las redes sociales y un blog. Ese tiempo extra también es trabajo, y aumenta el número de libros que hay que vender para compensar.

¿Van entendiendo ahora por qué la mayoría de los autores NO podemos renunciar al trabajo que paga las cuentas? ESCRIBIR ES UNA PROFESIÓN DE RIESGO, en términos financieros/económicos. Vuelvo a lo que puse arriba sobre que cada libro es una apuesta... con altas probabilidades de pérdida, INCLUSO SI EL LIBRO ES BUENO.

Y luego los lectores se quejan de que los libros son "caros". Eso podría dejarlo pasar para las ediciones enormes de lujo en papel que se venden a más de 20 dólares, pero créanme, un libro electrónico de 80.000 palabras a 3-4 dólares NO ES CARO. Básicamente está al precio mínimo para que el autor tenga la posibilidad de recuperar la inversión hecha en él. Quien no pueda pagar esa cifra simplemente es POBRE, ¡y los autores no tenemos la culpa de eso!

También me he topado con lectores que quieren los libros gratis y ya, y no sólo no se molestan en escribir una reseña para ayudar con las ventas, SINO QUE NI SIQUIERA DAN LAS GRACIAS después de recibir el ejemplar de cortesía. (He dejado de responder a quienes me piden libros gratis como si me hicieran un favor. Ahora la cosa es quid pro quo o no hay trato, porque estoy cansada de trabajar en números rojos.)

Cuando un escritor profesional baja los precios de sus libros o hace promociones gratuitas, créanme, no es porque le sobre el dinero. Más bien es... un grito de auxilio. Son estrategias pensadas para conseguir visibilidad y VENTAS.

Por todo lo anterior, mi mensaje para los lectores es éste: por favor, no pidan a los autores que devaluemos más nuestro trabajo. La profesión ya está por el piso y muy pateada. Si por alguna razón no pueden pagar más de 1 dólar por libro, o si descargaron un libro en una promoción gratuita y les gustó, al menos tómense la molestia de escribir una reseña en la página de venta y en recomendar el libro a la mayor cantidad posible de gente que sí pueda comprar los libros de ese autor al precio completo.

Ya conozco demasiados autores que se han rendido por cansarse de pagar para escribir. Y es triste, muy triste. Irónicamente, los lectores suelen alabar los libros que hablan de colectivos oprimidos, pero a menudo se olvidan de que los propios autores SOMOS un colectivo oprimido, y nos pasan por alto.

En fin, gracias por leer hasta aquí :-)

G. E.

Artículo relacionado: CÓMO APOYAR A TU ESCRITOR FAVORITO.

Hace un tiempito hubo una controversia por una entrevista a una autora española de literatura fantástica. Le preguntaron por qué no incluía más personajes LGTBIQ en sus libros, y ella respondió algo así como que los pondría según lo requiriera la historia, no por obligación.

Mucha gente se ofendió por interpretar que la autora está en contra de la representación literaria de la comunidad LGTBIQ. Yo sí entendí lo que estaba tratando de decir, básicamente porque, como escritora, estoy en la misma situación que ella; o sea, viendo el tema DESDE FUERA.

Es fácil escribir sobre dragones, ogros, elfos, robots, alienígenas e incluso asesinos seriales. No son colectivos oprimidos que estén luchando para conseguir la igualdad de derechos, de modo que los escritores podemos representarlos/incluirlos como/cuando nos dé la regalada gana. Pero cuando se trata de personas reales que sufren algún tipo de discriminación... bueno, la cosa cambia bastante.

Mi círculo de amigos escritores es bastante grande, y diría que, en general, nuestro grado de empatía es alto. NOS IMPORTAN LOS DERECHOS DE LOS COLECTIVOS OPRIMIDOS, sean los que sean (incluyéndonos, porque los escritores somos un gremio crónicamente mal pagado). Por lo tanto, muchos estamos haciendo un esfuerzo consciente y voluntario para contribuir a la igualdad. PERO QUEREMOS HACERLO BIEN.

¿A qué me refiero con "bien"? Básicamente a dos aspectos del asunto, al menos como yo lo veo:

1) Más que la representación, yo creo que estamos buscando la NORMALIZACIÓN. O sea, incluir personajes LGTBIQ en nuestros libros hasta que el público general ya no reaccione negativamente ante su presencia, como debería ocurrir en la vida real. ¿Pueden creer que algunos servicios de publicación TODAVÍA están censurando u ocultando libros con romances homosexuales, por ejemplo? ¿Y que hay gente que, al mirar una serie con personajes LGTBIQ, salta a decir que existe una "agenda gay" cuyo propósito es adoctrinar a los niños? Es ridículo que esto pase hoy en día, como si el colectivo LGTBIQ estuviera compuesto por criaturas alienígenas con planes de dominación mundial en lugar de seres humanos inofensivos que simplemente se salen del promedio estadístico.

2) Queremos desarrollar BUENOS personajes LGTBIQ, como lo intentaríamos con cualquier otro tipo de personaje. Me refiero a que no sean planos como siluetas de cartón y que no caigan en estereotipos ofensivos. Esto es fácil en caso de que la novela transcurra en una sociedad ficticia donde la orientación sexual y la identidad de género no tienen importancia, pero cuando es una historia basada en la vida real, donde todavía NO se ha logrado la igualdad, tanto la orientación sexual como la identidad de género demandan ciertos conflictos narrativos por cuestiones de credibilidad. No es obligatorio que una novela gire alrededor de tales conflictos, obviamente, pero los mismos sí pueden condicionar determinadas actitudes de los personajes LGTBIQ y/o de quienes los rodean. Y claro, si el autor NO pertenece al colectivo LGTBIQ, entonces tendrá que informarse un poquito para contar adecuadamente esas situaciones.

Es por todo lo anterior que necesitamos mejorar la COMUNICACIÓN entre los autores que no pertenecemos al colectivo LGTBIQ y el colectivo LGTBIQ. A los escritores nos hace falta información sobre los diferentes tipos de discriminación, los estereotipos dañinos, incluso los detalles de los tratamientos para la reasignación de género. TODO SIRVE. En serio, gente, no tengan miedo de hablar con los autores, de explicarnos cosas y de corregirnos cuando haga falta. A lo largo de mi vida he tenido varias amistades o contactos de Facebook/Twitter homosexuales o bisexuales, y a menudo han tardado meses en contarme que no son heterosexuales, como si fuera un secreto que no se puede revelar hasta haber conocido bien a la otra persona. Mucho menos me han contado sus problemas particulares, aunque ahora, por suerte, estoy conociendo gente en Twitter que sí lo hace. Y menos mal, porque hay formas de discriminación e insultos que ni siquiera me habrían pasado por la cabeza, dado que yo no discrimino a nadie por su orientación sexual ni identidad de género (tampoco por su color de piel o religión, siempre y cuando esta última no pisotee derechos ajenos).

Los autores escribimos sobre lo que sabemos. No necesariamente por experiencia propia, claro. Entonces, cuanto más sepamos, más podremos escribir sobre determinados temas y más personajes LGTBIQ podremos incluir en nuestras historias, ya sea en forma casual/secundaria (sin peso en la trama) o como protagonistas.

Esto. Porque a ningún grupo humano de bien se le debería negar un espacio en la literatura. Y mucho menos en la vida

Y esperemos que llegue el día en que quienes se sientan como bichos raros sean los que discriminan :-)

G. E.

¿Buscas más entretenimiento? Haz clic AQUÍ para echar un vistazo a mis libros. ¡Cada compra me permite seguir escribiendo! ¡Gracias!

¿Han leído ya el artículo sobre mi libro Una relación perfecta y otras historias románticas? Si no lo han hecho, les doy un par de minutos. ¿Listo? Bien, sigamos :-)

Como los últimos cambios en Amazon me han obligado a quitarle la exclusividad, y como quitarle la exclusividad significa perder las pocas ventas de libros que estaba consiguiendo ahí (esto último a consecuencia del sistema de suscripciones Kindle Unlimited), estoy buscando nuevas maneras de arreglármelas por mi cuenta. No es fácil, por supuesto, pero una es demasiado testaruda como para abandonarlo :-D

En fin, he decidido distribuir en forma totalmente gratuita uno de los relatos del libro arriba mencionado: Beso robado. Estará disponible en todas las plataformas donde pueda ponerlo a cero dólares (incluyendo Amazon, una vez que haga el truquito ese de obligarlos a igualar el precio de las demás plataformas), y también a través de este blog, por medio del siguiente enlace: https://goo.gl/4FHCjK. No se asusten, que es un método de descarga perfectamente seguro :-) El paquetito ZIP está en mi cuenta de Google Drive, y contiene el relato en formatos MOBI y EPUB (sin DRM) más un fondo de pantalla también de regalo.

Si a alguien le gusta leer en Wattpad, he puesto el relato ahí también (bajo mi nombre real en lugar del seudónimo).

Ahora, si están con ánimos de ayudarme a impulsar (o a rescatar) mi carrera literaria, pueden hacer lo siguiente:

1) Regalar el relato a quien les dé la gana, pues para eso le puse la licencia Creative Commons (las condiciones de dicha licencia están explicadas dentro del libro).

2) En caso de que les guste el relato, agradecería un comentario en cualquiera de las plataformas donde me lo acepten (sigan este enlace: https://www.books2read.com/u/baPVXL).

3) Dedicar al relato un artículo en un blog de reseñas literarias (esto para quienes tengan blogs de reseñas literarias, claro está). Premio por tomarse este trabajo en particular: ¡una copia gratuita de la edición regular de Una relación perfecta y otras historias románticas!

4) En caso de que les guste el relato, ¡compren el resto del libro (la edición de lujo, que cuesta lo mismo) a través de mi cuenta en Payhip, la plataforma que me descuenta menos de las ganancias! Aquí les va el botoncito (los redirigirá a la página de venta con pago seguro mediante PayPal):

Comprar

Haré algo similar con el resto de mis libros, tanto presentes como futuros. ¡Crucen los dedos para que funcione!

G. E.

¿Buscas más entretenimiento? Haz clic AQUÍ para echar un vistazo a mis libros. ¡Cada compra me permite seguir escribiendo! ¡Gracias!

A lo largo de la historia, las profesiones artísticas han sido maltratadas en formas tan diversas que a estas alturas ya resulta difícil llevar la cuenta. Son numerosas las biografías de pintores, escritores y músicos, famosos y admirados hoy en día, que murieron de hambre. Literalmente.

Pero no voy a dedicar esta entrada a esas pobres personas. Total, ya están muertas, y lo que está muerto no puede morir y ya no podemos hacer nada para arreglar las injusticias que sufrieron (perdón por la frase tachada; cosas que pasan cuando uno se fanatiza con Juego de tronos).

Hoy voy a hablar sobre los artistas que están vivos y pasándolo mal AHORA MISMO, y a quienes USTEDES pueden ayudar (aunque ya había escrito una entrada sobre cómo apoyar a los escritores que a uno le gustan). Quiero que sepan cuán difícil les resulta salir adelante, y no por falta de habilidades o popularidad (esos factores también cuentan, obviamente, pero pueden superarse con trabajo), sino porque LOS SIGUEN TRATANDO COMO BASURA. Peor aún: LES SIGUEN CHUPANDO/ROBANDO DINERO HONESTAMENTE GANADO.

Y antes de que lo pregunten, sí, estoy enfadada. Podría asar salchichas exponiéndolas al humo que me ha estado saliendo por las orejas durante los últimos meses.

Días atrás, algunos de mis amigos en Facebook compartieron un artículo para recordar a la gente cuán bajo es el porcentaje que los escritores se llevan del precio de venta de un libro en papel publicado por editorial. En general es un 10%. Con suerte. Los lectores se enteran de esto y dicen cosas como: "Ay, ¿cómo es posible que sólo se lleven eso, considerando que escribieron la historia?" Pero ¿saben qué? Ese porcentaje es bastante razonable, aunque no lo crean. Ahora, ¿quieren saber lo que NO es razonable? Aquí van algunos ejemplos:

1) Que los escritores en general sigan siendo, para las editoriales, mano de obra subcontratada de segunda. O sea, los ÚLTIMOS en cobrar.
2) Que las editoriales hagan firmar contratos de cesión de derechos que duran años, y que no devuelvan los derechos aunque ya no estén haciendo ningún esfuerzo por promocionar/vender los libros contratados.
3) Que no haya transparencia en las cifras de ventas.
4) Que las editoriales directamente no paguen a los escritores.

De ahí que tantos escritores se hayan pasado a la autoedición electrónica. Ahorra muchos dolores de cabeza... ¡pero trae otros! ¿Quieren saber cuáles? Aquí van más ejemplos:

1) Las plataformas de venta de libros electrónicos autoeditados también pueden llegar a cobrar porcentajes muy altos de las regalías. Y me refiero al 50-70%. Esto pesa menos si el autor pone los libros a un precio más alto, ¡pero entonces los lectores no quieren comprarlos!
2) Las mencionadas plataformas no son precisamente veloces a la hora de resolver casos muy obvios de piratería, plagio o estafa. Por ejemplo, la venta de libros ajenos sin permiso (pasó en Google Play Books) o cuando alguien sube libros "inflados" a Amazon y luego contrata gente para pasar las páginas y cobrar por páginas "leídas" en Kindle Unlimited (el sistema de suscripciones). Esto último no sólo quita ganancias a los escritores (ya que el dinero destinado a los autores es una cantidad fija que se reparte), sino que también hace que los escritores honestos pierdan puestos en las listas de los más leídos (con la consecuente disminución en las ventas).
3) Y hablando de Kindle Unlimited, desde el principio el sistema de conteo de páginas leídas ha sido espantosamente inexacto. Ahora mismo hay una falla por la que es posible que el suscriptor tome un libro, lo lea hasta el final... ¡y al autor sólo se le pague por UNA PÁGINA! (= menos de medio céntimo de dólar, o sea, 0.005). Claro, los autores pueden salirse de este sistema... pero entonces verán cómo sus ingresos se van al piso rápidamente.
4) Como en general las plataformas de venta están ubicadas en países extranjeros, esos gobiernos se llevan su tajada en impuestos. En el caso de los Estados Unidos es un 30% de lo que queda después del recorte inicial. (Si los gringos me van a cobrar impuestos, supongo que eso me da el derecho de putear todo lo que quiera a su nuevo presidente. Claro que no es mucho consuelo, y Trump no me va a oír.)
5) Y como guinda del pastel, los administradores de webs piratas (a quienes había mencionado en este otro artículo) se apropian de los libros autoeditados a las pocas horas de su publicación y los distribuyen en forma gratuita, haciendo dinero con publicidad (o con malware). Los autores no ven ni un céntimo de eso. (El argumento de la "promoción" me lo paso por el trasero a estas alturas. Hoy en día los lectores pueden conocer a los nuevos autores por numerosas vías legales, no hacen falta los sistemas parasitarios.)

Resumiendo: los intermediarios actuales aún dejan mucho que desear, y los escritores siguen siendo como los verduleros (o sea, los que ganan menos en toda la cadena productiva). Por algo los guionistas gringos hicieron, hace casi diez años, aquella huelga tan famosa que paralizó varias series. Fueron inteligentes: se unieron en patota para hacerse valer, porque ellos también ganaban una miseria.

Los músicos tienen el recurso de los conciertos, pero durante décadas fueron pisoteados por las discográficas, y hoy en día son pisoteados por Spotify y YouTube. No me extraña que tantos artistas estén retirando sus canciones de determinados servicios de streaming: es un insulto que les paguen cantidades absurdamente bajas por canciones escuchadas MILLONES de veces.

Tengo amigos que son artistas gráficos. Muchos han sufrido plagio. Otros están cansados de que ofrezcan pagarles cantidades hasta diez veces menores de lo que deberían cobrar por una ilustración o portada. O de que les pidan trabajo gratuito a cambio de la dichosa "promoción".

Encima, los dichosos "partidos piratas" van por ahí proclamando la libertad de contenidos en Internet. Suena muy bonito, pero ninguno de ellos está realmente del lado de los creadores. Pelean por la libertad de los contenidos, pero no por la justa retribución de quienes los proveen. Según mi diccionario, demandar trabajo gratis se llama ESCLAVITUD o EXPLOTACIÓN. A ver, políticos de los partidos piratas, ¿qué tal si mejor ofrecen una plataforma de venta que cobre el porcentaje mínimo por el alojamiento y la venta de productos digitales? Ah, pero eso les costaría dinero a USTEDES, ¿verdad? Admítanlo: ¡quieren los contenidos gratis NO por el bien del arte y la cultura, sino por pura TACAÑERÍA! ¡Y es por gente como ustedes que se inventó esa cosa horrible del DRM contra la cual están peleando ahora!

Se ha propuesto que los artistas distribuyan los contenidos gratuitamente y a cambio cobren por publicidad en las páginas web. Por desgracia, eso paga todavía MENOS que todo lo anterior.

El peor argumento contra estas quejas es: "No chillen, nadie les pidió que se dedicaran al arte." ¿En serio? Pues yo AGRADEZCO que mis músicos/escritores/ilustradores favoritos hayan decidido ignorar las espantosas realidades del mercado y se hayan dedicado al arte de todas maneras. Y estoy dispuesta a pagarles y a promocionarlos para que lo sigan haciendo. Los artistas hacen del mundo un lugar mucho más agradable/soportable para vivir, ¡y la mayoría ganan menos que cualquier político incompetente! ¿Les parece razonable?

Los artistas actuales necesitan el equivalente de lo que necesitaban los artistas de siglos pasados: MECENAS. O sea, COMPRADORES. En serio, gente, las obras pictóricas/literarias/musicales NO aparecen por generación espontánea. Son horas, meses, incluso años de trabajo duro. Los creadores dependen de los consumidores para poder escapar de los abusos arriba mencionados. CADA COMPRA ES ÚTIL. Y si va acompañada por una reseña en un blog y/o un comentario en la página de venta, MEJOR.

En cuanto a mí, estoy viendo qué hacer desde la falla en el conteo de páginas de Kindle Unlimited (muchos autores están en la misma situación). Ahora mismo echo un vistazo mis gráficas de ventas y páginas leídas y termino así:

Si no fuera porque mis lectores me aprecian, me haría una especie de hipnosis para quitarme la vocación de escribir y ponerme una más lucrativa (de bancaria, por ejemplo). Mis planes, entonces, son los siguientes:

1) Escribir más libros para mis queridos lectores, porque me han dicho que los están esperando.
2) Publicar en más plataformas. Probablemente no sirva de mucho, pero Amazon amenaza con convertirse en un monopolio, y entonces es probable que las condiciones empeoren para todos los escritores autoeditados. O sea, que empeoren todavía más.
3) Crear ediciones premium (con extras) de cada uno de mis libros para vender directamente desde este blog. Tendré que seguir pagando un porcentaje por alojamiento y transacciones, pero será mucho menor, con un proceso de compra más sencillo para los lectores. En cuanto al precio, las ediciones premium costarán lo mismo que las ediciones regulares en cualquier otra plataforma.

Mientras tanto, MIL GRACIAS A TODOS LOS LECTORES QUE HAN COMPRADO UNO DE MIS LIBROS ALGUNA VEZ. Ustedes me permiten seguir trabajando. Y si han comprado libros/música/ilustraciones de otros artistas, les doy las gracias por parte de ellos también :-)

G. E.

PD: Como mis obras lleguen a volverse súper famosas y generen millones de dólares DESPUÉS de mi muerte... ¡juro que me convertiré en fantasma para vengarme por semejante ironía! (y traeré a Vincent van Gogh).

PPD: Actualizaré esta entrada cuando tenga a mano los resultados de mi experimento.

Escribir es una profesión de riesgo. No de perder extremidades o contagiarse de alguna enfermedad espantosa, sino de emplear muchas horas en la creación de algo que quizás no guste a nadie.

Sin embargo, en otras ocasiones pasa justo lo contrario: la mente lo obliga a uno a escribir una historia, y uno piensa que dicha historia no gustará a nadie... ¡y al final resulta ser un éxito!

Esto último fue lo que sucedió con mi obra En el auto azul. Bueno, de acuerdo, no es que dicho relato se haya convertido en un best-seller ni nada parecido, dado que en realidad ni siquiera está a la venta, pero yo pensé que pasaría completamente inadvertido.

¿Por qué lo escribí, entonces?, se preguntarán. Una pregunta muy válida, por cierto, dado que tengo cientos de proyectos en la cola y mi tiempo es limitado.

La respuesta es simple: lo escribí porque se me ocurrió de un tirón durante una noche de insomnio, y plasmarlo en la pantalla de mi computadora resultó igualmente sencillo. O sea, fue una de esas historias que prácticamente se escribieron solas. Y total, tampoco era demasiado larga.

Puse el relato en Wattpad y no me preocupé más por él... hasta que empezaron a caer los comentarios y los votos. Más y más comentarios y más y más votos, al menos en comparación con cualquiera de mis otras historias (ya sea a la venta o publicadas en forma gratuita).

Es gracioso que, técnicamente, En el auto azul sea mi historia más popular. Porque recuerden, ¡yo no apostaba nada por ella! ¿Dieciséis mil seiscientas palabras sobre un chico y una chica que se ponen de acuerdo para viajar en el mismo auto a la facultad? ¿Un relato donde todas las escenas transcurren dentro o alrededor del vehículo del título? Sí, la historia es así de sencilla. Y, sin embargo, tiene un "algo" que llega más profundo que otras historias mías más complejas en cuanto a la trama y/o el mensaje. Tal vez sea por la clase de público que busca lecturas en Wattpad (juvenil). Tal vez sea por pura casualidad. No sé. En todo caso, me alegra haber escrito una historia capaz de conectar así con tantas personas.

Así que ya lo saben, colegas escritores: si una idea los "llama"... háganle caso, aunque no parezca la gran cosa a simple vista. Podrían llevarse una sorpresa muy agradable :-)

En cuanto a mí, me voy a tomar el tiempo para escribir más historias en este estilo, a ver qué pasa. Es obvio que hay un público para ellas, ¿y no se supone que los escritores debemos cubrir las necesidades de los lectores? (Vale, muchos dirán que no, que los escritores han de escribir principalmente para satisfacer su vocación, pero a mí sí me gusta pensar que estoy al servicio de los lectores.)

Les dejo el relato en cuestión por si quieren echarle un vistazo.

Haz clic en el logo de Wattpad para abrir la historia en una pestaña nueva y luego pincha el botón Leer.

Y ahora me vuelvo al trabajo, porque, ¿quién sabe?, quizás vuelva a dar en el blanco otra vez en cuestiones literarias :-D

G. E.

¿Buscas más entretenimiento? Haz clic AQUÍ para echar un vistazo a mis libros. ¡Cada compra me permite seguir escribiendo! ¡Gracias!

Cuando yo era chica, casi nadie tenía computadoras. En mi casa había una máquina de escribir (mecánica, no eléctrica, con una cinta roja y negra), pero no me dejaban usarla a fin de que no aprendiera mal y siguiera escribiendo así por siempre.

En fin, un día se me ocurrió que no debía de ser taaaan difícil aprender a mecanografiar correctamente sin necesidad de tomar clases. Me senté frente a la máquina, pues, y deduje yo solita cuáles dedos correspondían a cuáles teclas. Dibujé un esquema y todo.

El siguiente paso fue encarar qué escribir para aprenderme de memoria la posición de cada tecla. ¿Han visto los ejercicios de mecanografía? ¡Son aburridísimos! Te hacen repetir secuencias de letras, empezando por combinaciones de ASDF y JKLÑ.

No di bola a esos ejercicios. Empecé a escribir cualquier cosa mirando el esquema en lugar del teclado, y en poco tiempo ya podía mecanografiar por tacto prescindiendo del esquema, sin bien lentamente. Sobre todo porque las teclas de la máquina eran DURAS, y mi dedo meñique izquierdo, encargado de presionar la A, cada tanto se atascaba entre ellas :-D

Luego tuve mi primera computadora. ¡Qué alivio pasarme a un teclado! MUUUUUCHO más cómodo. Y sin ruido (en serio, no sé por qué hay gente que extraña el ruido de tecleo, yo no lo soporto).

Casualmente, esa primera computadora me vino con un CD-ROM cargado de programas, y uno de ellos era Mavis Beacon Teaches Typing, que enseña a mecanografiar y ayuda a mejorar la velocidad de escritura. Incluía un juego que consistía en escribir lo más rápido posible para que avanzara un auto en una carrera, y los errores tipográficos se traducían como... insectos aplastados en el parabrisas :-D

Dicho programa sigue existiendo hoy en día y es gratuito (http://www.mavisbeaconfree.com/). Recomiendo bajarlo, pues me ayudó mucho. ¡Y ahora tiene más juegos y versión en español! (la mía estaba en inglés). En la versión actual se pueden cargar textos propios para copiarlos en la pantalla, con un esquema del teclado como guía justo debajo.

En serio, en serio recomiendo aprender a escribir por tacto, sobre todo a los escritores profesionales, por razones obvias. Se cometen muchos menos errores al mirar la pantalla en lugar del teclado. Además, es que a los teclados baratos se les borran las letras después de un tiempo :-P

Aquí les va el esquema de cuáles dedos van con cuáles teclas:

Copien el esquema y pónganlo encima de la pantalla a fin de no mirar el teclado hasta que se aprendan de memoria la posición de todas las teclas.

Los teclados tienen unas protuberancias en las letras F y J, y también en el 5 del teclado numérico. Esto es para colocar las manos correctamente en la posición de reposo sin tener que mirar el teclado.

IMPORTANTE: Recomiendo conseguir un teclado ergonómico; de lo contrario, hay que acostumbrarse a escribir con las manos en posición OBLICUA al teclado, para MANTENER LAS MUÑECAS RECTAS. Mecanografiar durante largo rato con las muñecas en ángulo lleva a dolores y lesiones. Un truquito que suelo aplicar es envolverme las muñecas primero en tela y luego en algo rígido, para mantenerlas siempre bien derechitas.

Bien, la cosa no tiene más misterio. ¡Ya saben cómo aprender a mecanografiar por tacto! ¡Que les resulte fácil! :-)

G. E.

¿Buscas más entretenimiento? Haz clic AQUÍ para echar un vistazo a mis libros. ¡Cada compra me permite seguir escribiendo! ¡Gracias!

Hay muchas cosas que nos vendrían bien a los escritores profesionales, dejando de lado de las cuestiones básicas como mayor respeto, mejor paga y más comentarios en las páginas de venta en Amazon (la lista completa de cuestiones básicas está aquí; léanla si quieren saber cómo apoyar a sus escritores favoritos). Me refiero a pequeñeces de tipo absurdo-mágico que, al menos a mí, me resultarían de enorme utilidad.

Para empezar me gustaría que, por algún milagro cósmico, los libros pasaran a tener tanta importancia como el cabello. ¿Han visto las propagandas en la tele? ¡Gran parte de ellas hablan del pelo como si fuera la clave de la felicidad! (Ya he dejado claro, en esta otra entrada, que no lo es, pero los publicistas siguen dale que dale con el asunto.) De los libros casi no hay propagandas porque no son de consumo masivo como el champú. ¡Pero deberían serlo! Además, ¡los libros sí traen felicidad y salud mental! Si en las propagandas de la tele se hablara de libros tanto como del champú, no presionaría tan a menudo el botón de silencio del control remoto.

También quisiera unos bolígrafos a los que nunca se les terminase la tinta o se trabasen. De acuerdo, hoy en día tenemos computadoras, pero yo siempre ando con bolígrafo y papel a mano en caso de que se me ocurra una idea, y es súper mega híper molesto cuando el boli no funciona. Grrrr.

A veces se me ocurren ideas en plena noche. Encendería la luz para anotarlas, pero como tengo problemas de insomnio, encender la luz podría quitarme el sueño, y entonces pasaría despierta tooooooda la madrugada. Una lata. El problema es que ¡a la mañana casi nunca recuerdo las ideas! Entonces, otra cosa que quisiera es una especie de chip de memoria más fiable que las neuronas, así guardaría en él las ideas nocturnas y a la mañana las recordaría sin problemas.

Y hablando de sueño, en realidad sería mejor que lo de dormir fuera opcional para las escritores. Son ocho valiosas horas que podríamos emplear creando el doble o triple de novelas.

Todos los escritores perfeccionistas nos quejamos de esos malditos errores tipográficos que sólo se detectan después de haber publicado el libro. En serio, son odiosos. Por lo tanto, debería existir una especie de robot infalible a la hora de detectarlos (y no me vengan con que existe el corrector de Word; el corrector de Word es analfabeto y no distingue "hasta" de "asta" ni "ciudad" de "cuidad", por ejemplo).

Tampoco estaría mal un robot que haga traducciones impecables, dado que los traductores humanos son caros y Google Translate no traduce sino que hace desastres. Google Translate sólo sirve para palabras sueltas (con suerte) o para jugar a traducir cuentos de hadas, con resultados hilarantes :-D

Nunca he ido a ver a una adivina, pero sé que me encantaría tener una bola de cristal para predecir cuál de mis numerosos proyectos tendrá más éxito. Eso me permitiría priorizarlos y conseguir, ¡por fin!, que mi trabajo como escritora fuera rentable.

Diseñar la portada para un libro suele ser caro o tomar tiempo, al menos cuando se hace bien (incluyendo la parte de no violar derechos de autor ajenos cuando se trata de fotografías o ilustraciones). Si usas una buena fotografía, en general tienes que pagarla, y si quieres una ilustración, también tienes que pagarla o hacerla tú mismo. Como los escritores solemos ganar muy poco, raras veces podemos costear gastos extra, y diseñar las portadas uno mismo consume un tiempo que tampoco nos sobra. Por lo tanto, yo quisiera un tercer robot que hiciera las portadas por mí, de tal manera que reflejaran lo mejor posible el contenido de cada libro. Eso me permitiría dedicarme solamente a escribir y maquetar, actividades que me resultan mucho más fáciles y entretenidas :-D

Y por último, me encantaría tener un duende que limpiara mi casa cuando estoy trabajando. El maldito polvillo vuelve a depositarse en los muebles, y yo prefiero sentarme a escribir antes que pasar la aspiradora ¡otra vez! (es una maldita labor de nunca acabar). Al duende lo llamaría Dobby, y me aseguraría de que fuera un duende libre asalariado. Es que a mí no me va lo de explotar a los empleados, a diferencia de esos malditos administradores de webs piratas que lucran con el trabajo de los escritores sin darnos nada a cambio.

Si algún colega escritor ha conseguido alguna de las cosas arriba mencionadas, ¡que me avise, porfis, para conseguirlas yo también! Lo recompensaré con una barra de mi chocolate favorito y un paseo en dragón :-)

G. E.

Los administradores de webs piratas son unos seres despreciables. Me refiero a los que se dedican al asunto en forma organizada, secuestrando sin permiso el trabajo de miles o millones de creadores y usándolo para lucrar (sin pagar un céntimo a dichos creadores) o para distribuir software malicioso.

De entre todos los artistas pirateados, los escritores somos los más vulnerables. ¿Por qué? Porque en general somos los que cobramos menos, y a diferencia de los músicos, que pueden dar conciertos en vivo, los administradores de webs piratas utilizan sin permiso nuestra ÚNICA fuente de ingresos (es decir, dentro de la literatura, porque raramente los escritores podemos darnos el lujo de renunciar al segundo trabajo que paga las cuentas). Y ya no es cuestión de precios, ¿eh?, porque ahora piratean también a los autores independientes que vendemos los libros a precios muy bajos. El asunto es tan grave que a veces los libros son pirateados a pocas HORAS de su publicación.

Imagínense lo molesto y frustrante que es >:-| Cuando POR FIN sería posible que los escritores fuéramos debidamente remunerados por nuestro trabajo, vienen un montón de cretinos a distribuirlo masivamente, haciendo creer al público que está bien tomarlo en forma gratuita.

Resumiendo, los administradores de webs piratas son parásitos, no muy diferentes a los gusanos intestinales o los piojos.

Pero ¿saben qué? LOS ESCRITORES NO NOS RENDIMOS FÁCILMENTE. Porque somos artistas y contribuimos al enriquecimiento de la humanidad. Porque a lo largo de la historia hemos sido pisoteados, despreciados, censurados, mal pagados, incluso han quemado nuestros libros por decir verdades, ¡y la profesión NO HA MUERTO! Nuestra vocación es una de las más poderosas, y ahora que existen las redes sociales, estamos más unidos que nunca.

En lo personal, decidí que ya era hora de organizar una venganza.

El primer paso fue contactar a todos mis colegas escritores (hombres y mujeres) que han sido víctimas de la piratería organizada. El segundo paso fue sacarnos fotos muy atrevidas y crear un falso sitio web presentándonos como "un servicio de calidad de vida" (sí, igualito que en la serie de HBO El negocio). Nos dedicamos a promover el falso servicio específicamente en las webs piratas de libros, y al poco tiempo sus administradores empezaron a caer como moscas. Babosos.

Los escritores estamos en contacto entre nosotros y también tenemos contactos de cualquier otra clase, de modo que conseguimos que nos prestaran un castillo con bonitas mazmorras. Ya saben, de esas llenas de moho, ratas, barrotes con una ligera capa de óxido pero muy sólidos, piedras húmedas y numerosos aparatos de tortura listos para usar.

—Ésta fue mi idea —dije a mis colegas escritores—, así que yo iré primero. Con permiso. —Y me fui a enfrentar a uno de los numerosos administradores de webs piratas que habíamos capturado, ajustando mi minifalda de cuero y sosteniendo un bonito látigo que conseguí en una tienda para sadomasoquistas.

—¡Ay, mamacita! —dijo el pirata al verme. Todavía creía en la farsa del "servicio de calidad de vida".

—No, no, no te confundas. Voy a torturarte en serio por haber pirateado todos esos libros. Simplemente me vestí así para torturarte con estilo. Piensa en esa escena con Lucy Lawless en la película Euroviaje.

—¿Qué? ¿Eres una escritora? ¡Ja! No me asustas para nada. Los escritores son unos seres patéticos e inofensivos que...

—Oh, ¿en serio? No nos conoces para nada. Los escritores tenemos mentes MUY retorcidas. ¿Cómo crees que inventamos a algunos de los villanos más famosos y crueles de la historia, como Hannibal Lecter, Norman Bates, Drácula, Ramsay Bolton y la enfermera loca de Misery? Algunos sabemos TODO sobre las torturas medievales o modernas. Y considera esto: para empezar, siempre hemos sido capaces de hacer sufrir a los lectores nada más que con nuestras PALABRAS.

Agité un poco mi látigo, poniendo cara de sádica. El pirata se puso muy, muy pálido. Al fin había entendido que la cosa iba en serio.

Yo: Esto no va a ser rápido, no lo vas a disfrutar, y debiste pensarlo mejor antes de meterte con mis sufridos colegas y conmigo.
Minion: ¿Padabatu nipotada? Prrrrr. ¿Blope? ¡Jajajaaaaa! ¡Trasero!

El minion se lo pedí prestado a Gru. Y no me pregunten qué hizo con ese garrote lleno de pinchos porque este blog es más o menos apto para todo público.

Para terminar, pusimos a los piratas en un régimen de trabajos forzados. Deberán trabajar el equivalente a todas las horas invertidas en todos los libros que piratearon (lo cual será, más o menos, una cadena perpetua para ellos, porque escribir un solo libro suele tomar MUCHAS horas de trabajo).

—Pero... pero... ¡esto es esclavitud! —se atrevió a protestar uno de los piratas.

—¡Exacto! —dijimos los demás escritores y yo—. Eso es justamente lo que estaban haciendo ustedes con nosotros: tratarnos como esclavos. ¿Verdad que no se siente bien, cretinos de porquería? ¡A trabajar, haraganes!

Ahora que la venganza contra los administradores de webs piratas está en progreso, tal vez deberíamos seguir adelante y torturar a los distribuidores de pornografía infantil, los contrabandistas de mascotas exóticas y la demás fauna criminal que anda suelta por ahí. Al fin y al cabo, históricamente hablando, también fuimos los escritores quienes inventamos a los superhéroes :-D

G. E.

PD: Como aviso para los lectores, sepan que los escritores independientes no tenemos ningún problema en regalar nuestros libros a los lectores que, por algún motivo, no los puedan pagar en ese momento. Eso es preferible a que recurran a las webs piratas, porque así nadie fomenta el usufructo ilegal de la obra de los menospreciados escritores. Ah, y si tienen autores favoritos, así es como pueden colaborar todavía más con ellos.

PPD: Después de las torturas, los escritores hicimos una tremenda fiestota con los minions :-)

PPPD: Si lo de la escritura sigue así de mal, realmente consideraré volverme una dominatriz. He descubierto que se me da bien lo de azotar traseros, y seguro que eso paga mejor que escribir :-D (bueno, como casi todo, incluso lavar pisos).

Hace un tiempo que vengo chocando con este tema, y creo que ya es hora de que diga algo "oficial" al respecto. Así, para todas las próximas veces que alguien salga con el asunto, me será más fácil pasarle el vínculo de esta entrada en lugar de explicar repetidamente lo que opino :-D

Todo empezó cuando yo era pequeña. Sí, así de temprano se originó la cosa. Resulta que estaban pasando en la tele la serial española Verano azul, donde, por razones obvias, todos los protagonistas hablaban con acento español. A mí no me parecía raro, primero porque tengo parientes españoles, y segundo porque ya era lo bastante grandecita para saber que había millones de hispanohablantes viviendo en diferentes países, y que no todos se expresaban igual que yo. Para reafirmar ese conocimiento tenía, también, las películas de Cantinflas y el programa El chavo del ocho.

Peeeero... muy pronto también averigüé que hay gente de mentalidad muy cerrada, por no decir directamente xenofóbica y racista. O sea, la tía de una amiga de mi infancia. Ella no miraba Verano azul, argumentando que no entendía a los personajes porque hablaban en "gallego". Ya ven, esta mujer no sólo era xenofóbica sino también ignorante, porque el gallego es un idioma diferente del español, más relacionado en sus orígenes al portugués.

Tenía OTRA amiga a la que le molestaba si yo usaba cualquier palabra o expresión de uso común en España pero poco usada en Uruguay, como si por escucharme corriera el riesgo de contagiarse una enfermedad o algo así. (Esta persona ya no es mi amiga. Tenía otros defectos de carácter aparte de la xenofobia.)

Como el lenguaje de los países latinoamericanos es tan diverso, se inventó algo que denominamos "castellano neutro" para el doblaje de películas, que en general se hace en México o Chile. Técnicamente nadie habla así por estos lares, pero todo el mundo lo entiende y nos llevamos bien con este sistema. Sin embargo, cuando Pixar lanzó su película Los increíbles, los argentinos decidieron que el castellano neutro no les venía bien, y por lo tanto hicieron un doblaje en su propio país con la variante rioplatense (hablada en Uruguay y Argentina), donde se usa el "vos" en lugar del "tú" y las conjugaciones verbales se acentúan de otra manera; por ejemplo, decimos "vos comés" en lugar de "tú comes". (Sí, yo también hablo esta variante del español. No la uso en mi escritura porque es demasiado local, y además no tengo ganas de hacerme un lío con las tildes en lugares distintos :-P) Como sea, que los argentinos quisieran dar trabajo a sus actores de doblaje no me pareció mal, pero sí me chocaron varios comentarios de argentinos y uruguayos en la onda de "así los niños entenderán mejor la película y no habrá qué explicarles las expresiones mexicanas". ¿En serio? ¿Tan terrible hubiera sido que los niños aprendieran cómo se habla en otros países? ¿O es mejor encerrarlos en un ambiente lingüístico local de tal modo que no se "contaminen" con expresiones foráneas? La verdad, como que contradice todos los estudios que afirman que cuantos más idiomas sepa un niño, es mejor para su desarrollo intelectual...

También he oído a muchos latinoamericanos quejarse de las traducciones españolas de los libros, donde usan el "vosotros" en lugar del "ustedes" y ponen "tío" en lugar de "tipo" (por ejemplo). Ni que fuera tan difícil acostumbrarse o preguntar qué significan algunos términos...

Esto sigue, sólo que ahora es al revés. Cuando empecé a poner mis libros en Amazon y acepté correcciones y comentarios de mis lectores (los cuales agradezco muchísimo, de verdad), empecé a notar un fenómeno similar: españoles que mencionaban la existencia de "expresiones latinoamericanas" en determinados libros o que me sugerían corregir tal o cual cosa porque "les sonaba raro".

Poco a poco acabé por reaccionar así:

Uf. Ahí vamos de nuevo.

A ver si me explico de una vez, hispanohablantes de todo el mundo: NO TENEMOS POR QUÉ ESTANDARIZAR NUESTRO IDIOMA. Hablamos distinto, supérenlo. Es como la evolución biológica divergente dada por el aislamiento geográfico: produce variedades locales que no son menos válidas que el resto. Los países latinoamericanos nos independizamos de España hace unos 200 años, y puestos en ello, los españoles tampoco hablan como hace 200 años (es probable que Miguel de Cervantes, si lo trajéramos mágicamente al 2013, opinara algo así como "qué mal hablan estas nuevas generaciones"). Da igual si algo es guay, chévere, chido, genial o "qué bello", como diría Catherine Fulop. Da igual si hablo de fresas o frutillas, de bolas o pelotas, de baldes o cubos, de arvejas o guisantes verdes, o si digo "se dio vuelta" en lugar de "dio la vuelta". ¡ES LO MISMOOOOOOOO! Y sí, en mis libros voy a usar expresiones latinoamericanas, porque ¡oh sorpresa!, yo soy latinoamericana (sería el colmo que tuviera que hacer una edición separada de cada uno de mis libros para adaptarla al habla local de cada país, tratándose del mismo idioma). No porque una forma de hablar/escribir sea diferente tenemos que saltar a decir "uy, eso está MAL" (a menos que se trate realmente de errores de sintaxis, gramática u ortografía, los cuales sí deben ser corregidos). Me da que los gringos y los británicos no se andan increpando unos a otros las diferencias en sus respectivas formas de usar el inglés.

De hecho, más bien deberíamos felicitarnos porque el español, en todas sus variantes, es el tercer idioma más utilizado en Internet y el segundo idioma en cuanto al número de personas que lo tienen como lengua materna. O sea, ¡vamos bien posicionados en la carrera por el dominio lingüístico mundial! :-D

Me voy a charlar con algunos hispanohablantes extranjeros para enriquecer mi propio uso del idioma. Hasta luego.

G. E.

****************************************

FRAGMENTO DE LA DAMA Y EL LOBO

Un aullido solitario la despertó en plena madrugada. Anna se incorporó y vio que la ventana se había abierto por sí sola, dejando entrar también una brisa muy fresca con olor a tierra y pinos. La joven pensó en darse la vuelta y volver a dormir, pero el aullido sonó de nuevo y esta vez ella no pudo ignorarlo. Se levantó de la cama, por lo tanto, y cruzando los brazos se aproximó a la ventana. El aullido se prolongó durante todo ese tiempo: intenso, grave, extrañamente musical. Flotaba en el aire como un ave planeando en las corrientes más altas. Era hermoso.

Pasando el muro, que no se veía excepto por una línea oscura entre los árboles, el bosque se veía en calma. Sólo un leve estremecimiento daba vida a las espesas coníferas, y si había lechuzas o mamíferos nocturnos cazando, resultaba imposible de discernir. Excepto por el aullido, claro. Pero ¿por qué no le respondían los otros miembros de la jauría? ¿Se trataría acaso de un lobo solitario, o el líder estaba convocando a los suyos para ir en busca de alguna presa? Anna no sabía mucho sobre los lobos reales. En los cuentos de hadas siempre eran los villanos de la historia, pero ella suponía que los pastores debían detestarlos por las matanzas de ovejas. Seguro que podían romper huesos con los dientes, igual que los mastines.

El aullido cesó un momento y luego se repitió por tercera vez, más cerca que antes. ¿Se movía tan rápido el animal, o ahora sí se trataba de un segundo lobo? Como fuera, Anna cerró los ojos y se permitió disfrutar del sonido. El corazón le latía más rápido y los vellos de la nuca se le erizaron, pero no a causa del temor. Era lo que sentía cuando escuchaba uno de sus conciertos favoritos, o cuando se hallaba bajo un cielo que amenazaba con dejar caer una tormenta en cualquier instante.

Tenía que salir del castillo. Tenía que acercarse al muro y oír aquello a la menor distancia posible, para captar el fenómeno en toda su bestial magnificencia. Fue un impulso que surgió así de repente, dominándola por entero como un golpe de viento que se originara en su propio cuerpo. Nunca había deseado algo con tanta intensidad.

En el artículo anterior enumeré los errores más comunes que los propietarios de mascotas cometen con los gatos. Pero como los perros también existen y la gente los adopta como animales de compañía, hoy toca mencionar los errores más comunes que la gente comete con ellos :-P Aquí voy, pues.

COSAS QUE NO SE DEBEN HACER CON LOS PERROS

(o sus dueños se arriesgarán a una muerte violenta causada por mí, o a un mordisco en el trasero causado por sus perros)

APARTARLOS DE SU MADRE ANTES DE TIEMPO

Sí, esto es lo mismo que para los gatos. Las perras también son unas madres estupendas, y su leche es la mejor para el cachorro porque tiene más grasa y menos lactosa que la de vaca. Aquí no puedo dar un tiempo de destete específico, sin embargo, porque depende de la raza, la salud de la perra y el número y peso de los cachorros. Se debe preguntar esto al veterinario.

ELEGIR LA RAZA INADECUADA

Los perros no son como los jarrones, que se eligen por forma y color según las manías del propietario. SON SERES VIVOS. A ver, lo repetiré: SON SERES VIVOS. He visto mil veces a las personas elegir cualquier raza de perro por la apariencia y luego quejarse de los problemas que ello ocasiona. Hay razas que no se llevan bien con los niños, otras que no sirven como guardianes, y otras que requieren cuidados especiales. Mi queja favorita: "¡Me compré un husky siberiano y no sirve para nada!" Pues es un perro muy útil... ¡para tirar de los trineos en Alaska! ¿Tiene usted un trineo? ¿No? Entonces ¿¿para qué cuernos se compró un husky siberiano??

PONERLOS EN AMBIENTES PELIGROSOS

Otra cosa más en común con los gatos. Pero aquí hay un riesgo adicional: ¡¡los perros son imprudentes por naturaleza!! Donde un gato se detendría a olfatear con suspicacia, lo más probable es que el perro entre sin pensarlo siquiera. Los perros, además son MUCHO más torpes que los gatos. Una vez vi a un perro al que se le había rajado un costado... ¡porque había estado durmiendo junto a un coche viejo, y se levantó con tanta prisa que se rasgó la piel con la punta del parachoques! (ya ven, los perros también tienen días torpes).

DARLES DE COMER CUALQUIER COSA

Los perros son más bien omnívoros, pero al igual que los gatos, ¡¡no pueden digerir cualquier cosa ni mucho menos funcionan como trituradores de basura!! He visto radiografías de perros con huesos atorados en el intestino, perros intoxicados con alimentos humanos de todo tipo, y perros de razas grandes al borde de la inanición porque sus dueños eran tan idiotas que adoptaron/compraron un perro grande y luego decidieron que sería una idea estupenda alimentarlo con el pienso más barato del mercado (de esos que consisten en una suma de las sobras de todas las industrias alimenticias). Porfis, ve al veterinario y pregúntale cuál es el mejor alimento para la edad, la raza y las características individuales de tu perro.

DEJAR QUE COMAN CUALQUIER COSA

Debo hacer esta precisión porque a diferencia de los gatos, que son muy cuidadosos y quisquillosos con la comida, el perro es capaz de meterse cualquier cosa a la boca y encima tragársela. De hecho, hasta hay un programa de televisión llamado ¿El perro comió qué?, donde se muestran casos de perros que, por aburrimiento o simple estupidez, acabaron en el consultorio veterinario por devorar cosas tan insólitas como cajas, correas de cuero, tangas y ¡dinero! Si tu perro tiene esta mala costumbre, no dejes a su alcance objetos que puedan acabar en su estómago, y sácalo a la calle con un bozal.

DESCUIDAR LA SANIDAD

Nuevamente, los perros sufren tantas o más enfermedades que los gatos, y la mayor parte de ellas se pueden prevenir. Asegúrate de que tengan al día sus vacunas y desparasitaciones.

NO ESTERILIZARLOS

Este punto es válido igual que para los gatos, añadiendo: en las hembras también previene infecciones de útero potencialmente letales, y en los machos puede evitar o solucionar problemas de dominancia. Y para los hombres con perros machos, dejen de hacer el equivalente con una castración humana. ¡Al perro NO LE IMPORTA SU VIRILIDAD!

NO CEPILLARLOS NUNCA

Los perros no se lavan con la lengua, y por lo tanto no tragan pelos. Pero justamente porque no se lavan, los perros de pelo largo no pueden desenredar su pelaje, y se les forman unos nudos que no permiten que la piel se ventile adecuadamente. Esto puede llevar a una dermatitis (inflamación de la piel por infecciones). Además, hay perros que mudan el pelaje dos veces al año, como los huskies siberianos o los ovejeros alemanes. Quien no esté dispuesto a cepillar a su perro de pelo largo, que lo cambie por un perro de pelo corto.

Gracias por no cepillarme.
Siempre quise saber qué se sentía ser un estropajo (no).

BAÑARLOS DEMASIADO SEGUIDO

Sí, entiendo que los perros no tienen un olor muy atrayente. Sí, entiendo que, además, algunos perros tienen la mala costumbre de revolcarse sobre sustancias apestosas. Peeero... los baños demasiado frecuentes resecan la piel del perro, y ésta acaba por volverse seborreica (grasosa) en un intento de compensar. Entonces, el animal termina oliendo peor que nunca por los aceites que se enrancian. A menos que el perro se haya bañado en agua de mar o que esté muy sucio, la mejor manera de mantenerlo limpio y sin olores es cepillándolo frecuentemente (el cepillo ya remueve los pelos sueltos y la grasitud).

DEJAR QUE EL PERRO SE VUELVA AMO Y SEÑOR DE LA CASA

Éste es uno de los peores errores que cometen los dueños, especialmente cuando sus perros los superan en fuerza física (puede bastar con que el bicho pese más de 20 kilos). NUNCA hay que dejar que el perro se crea por encima de uno en la escala jerárquica. Ni siquiera a los pequeños (he conocido señoras asustadas por sus propios caniches). Desde el primer día hay que dejarle claro al animal que quien manda en la casa ES EL HUMANO, y que el humano es el macho/hembra alfa de la jauría. De lo contrario, luego termina pasando esto:

¡¡Grrrr, cómo te atreves a sacarme de MI sofá,
estúpido humano subordinado!!

Una vez más, espero haber dejado las cosas claras :-)

G. E.

Desde que era estudiante y empecé a hacer trabajo voluntario en una clínica, hasta el día de hoy, he tenido la oportunidad de ver los errores más importantes que las personas cometen con los gatos. Se me ocurrió ponerlos aquí con la noble intención de que nadie más vuelva a cometerlos. Porque como llegue a ver a otro propietario descuidar a su minino de alguna manera... tendrá que vérselas conmigo y mi cachiporra. Que los gatos merecen respeto, carajo.

COSAS QUE NO SE DEBEN HACER CON LOS GATOS

(o sus dueños se arriesgarán a una muerte violenta causada por mí)

APARTARLOS DE SU MADRE ANTES DE TIEMPO

¿Quieres un gatito bebé? No problem! Eso sí: ¡deja que esté con su madre el tiempo que corresponda! (al menos 8 semanas). Las gatas están entre las mejores madres de la naturaleza; ellas se ocuparán de los primeros meses del gatito mejor que nadie (sí, mejor que las personas).

PONERLOS EN AMBIENTES PELIGROSOS

Al igual que los niños, los gatos pueden electrocutarse, morir aplastados por vehículos, intoxicarse, caer desde sitios altos o ser aniquilados por otros animales. Si quieres tener un gato, toma todas las medidas necesarias para evitar que muera de una forma extremadamente horrible. Es cierto que los gatos caen de pie, pero son susceptibles a las fuerzas de la física; por lo tanto, pon rejillas de alambre si vives en un piso alto. No permitas que mastique cables eléctricos, aléjalo de animales más grandes, ten cuidado al sacar el auto de la cochera y, si acaso fumigas la casa, ¡no dejes al gato dentro! (o su fantasma te acechará por siempre).

DARLES DE COMER CUALQUIER COSA

A ver, LOS GATOS NO SON HERBÍVOROS NI OMNÍVOROS. Son CARNÍVOROS. El gato requiere una dieta específica que le aporte todas las proteínas necesarias, especialmente el aminoácido taurina. Si no sabes qué come un gato en la naturaleza, pregúntale al veterinario qué marcas de alimento para gatos son las más recomendables, y sigue las instrucciones del paquete. ¡¡Y NO ENGORDES AL POBRE BICHO!! Los gatos son seres ágiles y bellos. No hay nada más triste que privarlos de su agilidad, convirtiéndolos en bolas de grasa al estilo Garfield (Garfield no se ha muerto de obesidad ¡porque es una caricatura!; los gatos en la vida real se enferman como cualquier persona gorda).

Gracias. Siempre quise saber
qué se sentía ser un puerco (no).

DESCUIDAR LA SANIDAD

Al igual que cualquier animal, los gatos son susceptibles a una variedad de virus, bacterias y parásitos. ¡Y para algo están los veterinarios! Sí, LOS GATOS SE VACUNAN Y DESPARASITAN IGUAL QUE LOS PERROS. Y no está bien que los gatos tengan pulgas como manadas de bisontes corriendo por una pradera. El gato se siente incómodo... y las pulgas también pican a la gente y a los perros.

NO ESTERILIZARLOS

A menos que tengas un gato con la intención de obtener crías, ¡esterilízalo! TAMBIÉN A LOS MACHOS. En la naturaleza ellos van a su aire y se reproducen, pero los gatos domésticos están mejor sin sus gónadas. A las hembras les disminuye la probabilidad de contraer cáncer de mama (que en las gatas casi siempre es maligno), y a los machos les alarga la vida (especialmente porque dejan de andar por ahí en onda pendenciera, arriesgándose a que otro gato los mutile/asesine).

NO LIMPIARLES LA CAJA SANITARIA

Los gatos son animales muy limpios. Se lo pasan lavándose, ¡y no les gusta estar en contacto con su propia caca! Cuando un gato se enfrenta a una caja sanitaria sucia, lo más probable es que haga el equivalente de fruncir el ceño y se vaya a defecar a otro lado. Cuidado con eso.

NO CEPILLARLOS NUNCA

Como los gatos se lo pasan lavándose, tragan MILES DE PELOS, y lo más probable es que esos pelos acaben vomitados en alguna alfombra. No es sano para el gato ni es sano para la alfombra. A los gatos les gusta que los cepillen a menudo, además.

FUMARLES AL LADO

Y como los gatos se lo pasan lavándose, tragarán cualquier toxina que se les adhiera al pelaje, LO CUAL INCLUYE EL HUMO DEL TABACO. Una vez participé en la cirugía de una gata con tumores de boca por culpa de su dueña fumadora. La gata se murió. ¡¡NO QUIERO QUE ESO VUELVA A PASAR CON OTRO GATO!!

NO DEJARLOS DORMIR

Por esas cosas de la naturaleza, los felinos son seres dormilones. O mejor dicho, la naturaleza hace que duerman de día para que tengan energías durante la noche, cuando salen a cazar. Los gatos caseros no salen a cazar, pero aún así dormirán buena parte del día. Y hay que dejarlos tranquilos durante ese tiempo, porque de lo contrario se pondrán de muy mal humor (los entiendo, a mí me pasa lo mismo cuando tengo insomnio).

PONERLOS EN RIDÍCULO

A diferencia de muchos perros, TODOS LOS GATOS TIENEN AUTOESTIMA. Al gato no le gusta que le pongan vestiditos ni que lo ridiculicen de manera alguna. Los gatos fueron adorados en el antiguo Egipto y no lo han olvidado. ¡LOS GATOS SE CREEN LOS DIOSES DE LA CASA! O sea, hay que respetarlos, a menos que uno quiera terminar así:

¡Fzzzt! ¡Como me pongas ese lazo, humana,
te convertiré en un montón de carne picada!

Espero haber dejado las cosas claras :-)

G. E.

Artículo relacionado: QUÉ NO HACER CON LOS PERROS.

No me malinterpreten: ADORO escribir. Crear historias, personajes y mundos imaginarios es una de las actividades más estimulantes para el cerebro, por no decir que a menudo resulta divertidísimo (ya sea que uno esté creando una situación graciosa... o destripando a alguien en un relato para el Halloween; y no me miren con esas caras, que los escritores de horror no estamos demasiado chiflados).

Sin embargo... bueno, hay facetas de esta profesión que pueden resultar un poco agobiantes a veces. Y no se trata de las cosas que hacen enojar a un escritor, que son unas cuantas, sino cuestiones intrínsecas del oficio que en mi caso son inevitables, molestas y agradables a la vez (los escritores también podemos ser un tanto masoquistas; no pregunten).

El primer problema es... que uno se esfuerza por entrenar al cerebro para que cree y piense por su cuenta, lo cual es necesario para la labor (las mejores ideas suelen aparecer en los momentos más inesperados, cuando uno está haciendo cualquier otra cosa y le deja espacio al subconsciente para trabajar). Y luego... pues eso, que el cerebro piensa por su cuenta. A cualquier hora. Cuando le da la gana. Incluso cuando resulta inconveniente que piense por su cuenta; por ejemplo, en el horario laboral (me refiero al "trabajo diurno" obligado que tenemos los escritores no famosos, o sea, la mayoría). Y si uno ya está escribiendo una novela o un relato en particular... no se agradecen demasiado las distracciones. Por si fuera poco, todas esas ideas para historias se quedan en la cabeza hasta que uno por fin las escribe, dándose codazos unas a otras en busca de atención.

¡Ideas acumuladas, déjenme un poco en paz!
¡¡Que el día sólo tiene 24 horaaaaaas!!

En lo personal, no estoy exagerando al decir esto: tengo proyectos acumulados para los próximos DIEZ años. Imagínense cómo se siente mi cerebro a veces... (como un vaso de gaseosa, todo lleno de burbujas que hacen ruidito cuando suben a la superficie: ¡fzzzzzzzz!; lo digo por si no tienen ganas de imaginarlo).

Después está el hecho mismo de escribir. De encontrar el tiempo entre las obligaciones diarias. De sentarse a organizar el plan de la historia (para los que hacemos planes, claro). De investigar lo que haya que investigar (¡menos mal que ahora existe Google!). De elaborar la psicología de los personajes, los conflictos, los diálogos y demás. ¡De NO cometer errores garrafales! Y luego... ¡vienen las revisiones y correcciones! Bueno, de las revisiones me salvo porque hago planes detallados, pero aun así ¡¡NO ME ESCAPO DE ESOS MALDITOS ERRORES TIPOGRÁFICOS QUE SIGUEN APARECIENDO AUNQUE REVISE TODO CINCO VECES!! ¡¡¡AAAAAARRRRGGGGHHHH!!!

Por último vienen los nervios a la hora de presentar la obra al público. ¿Les gustará? ¿No les gustará? ¿Seremos el blanco de los elogios... o de unos cuantos tomatazos?

¡¡Es demasiada presión!!

¡¡SOCORROOOOOO!!

Menos mal que los escritores podemos hacer catarsis escribiendo :-P

G. E.